Ir al contenido principal

Entradas

Mostrando entradas de 2006

Soyuz, la estilográfica soviética

Entre mis manías de pequeño coleccionista de plumas se encuentra la de hacerme con piezas fabricadas en lugares no demasiado comunes por estos lares. Por ese motivo me lancé hace algún tiempo a la caza de unas Soyuz que localicé en eBay . Sé muy poco de esta marca y no he podido encontrar información sobre la misma en la Red. Os resumo los datos de que dispongo: La fábrica residía en Leningrado, hoy San Petersburgo. En 1950 ya existía un modelo, porque es uno de los que he comprado, si es que nos fiamos de la datación que me ha dado el vendedor. En 1967 todavía seguía fabricando, ya que otra de las piezas que adquirí era de esta fecha y así consta en la dedicatoria que lleva grabada. Y hasta aquí llego. Os coloco unas fotos, en primer lugar, del modelo de 1950. Está fabricado en plástico y el capuchón en metal. La calidad de los materiales no es muy buena, sobre todo el metal empleado en el capuchón. El modelo de 1967 es bastante más atractivo y resultón. El cuerpo de la plum

Estilográfica y Navidad

Hubo un tiempo en que una de las primeras opciones era regalar un pluma y las distintas marcas se esforzaban por estas fechas en lanzar campañas publicitarias en las que mostraban sus productos estrella. Este anuncio de Esterbrook opta por el motivo del Árbol de Navidad para captar la atención del comprador potencial Wahl Eversharp también fue directa en su campaña publicitaria: Aurora nos felicitaba la Navidad con su modelo 88: Ya hace tiempo de eso. Ahora el regalo navideño oscila entre la última maquinita, el decodificador que todo lo decodifica, el perfume que se nos mete por el ojo de la televisión o cualquier otra cosa que nos asalta desde los escaparates y que en muchas ocasiones acaba arrumbada en la profundidad de alguno de nuestros cajones. Quizás fuera bueno hacernos la pregunta que nos planteaba Parker hace algún tiempo en una de sus campañas: En fin, como este año creo no haber sido demasiado malo, espero que los Reyes Magos de Oriente hagan una parada en su recor

Aurora Etiopía

Desde 1919, Aurora fabrica espléndidas estilográficas en general y algunos modelos de la marca italiana se han convertido en auténticos mitos dentro del mundillo. Entre ellos, la Aurora Etiopía es, posiblemente, la pieza más codiciada. En el año 1935 la Italia de Mussolini que controlaba el territorio de Eritrea y Somalia decidió declarar la guerra a Etiopía y comenzar la invasión del país africano . La factoría turinesa fue la encargada de fabricar la estilográfica que se entregaría a los oficiales del ejército italiano junto con su uniforme de campaña colonial. View map Se trataba de una pieza especial que conjugaba a la perfección con el espíritu imperialista de la campaña militar. Estaba fabricada en celuloide de color marfil y en su capuchón llevaba grabada el águila imperial romana. Entre lo más significativo de la pluma se encontraba, sin duda, el hecho de que utilizara tinta sólida, lo que la hacía muy apropiada para una larga campaña militar. En la actualidad se trata de

Stephens 56

Hace unos día me llegó esta Stephens del modelo 56. Hermosísima. Lo que se dice un auténtico "plumón". No sé si conoceréis esta marca inglesa, pero se trata de uno de los fabricantes históricos de las Islas Británicas. Los orígenes de la marca se remontan a mediados del siglo XIX, fecha en la que Henry Charles Stephens comenzaría a vender unas tintas que ganarían gran prestigio en poco tiempo. Sin embargo, la aparición de la primera estilográfica de la marca no llegará hasta la década de los 30 del siglo XX. Las plumas Stephens fueron siempre modelos muy cuidados desde el punto de vista técnico y de diseño, llegándose a decir incluso, que el acabado marmóreo de los modelos 56, aparecido en torno a 1935, y 106 influyeron en piezas tan importantes y conocidas como las Conway Stewart, la Waterman Patrician o algunas Duofold que Parker comercializó durante la II Guerra Mundial. En fin, que estoy contentísimo de la incorporación de esta pieza a mi pequeña colección. La única pena

Penna Aurora

La estilográfica e Italia forman un dúo absolutamente impresionante. Cualquiera que se inicie en este mundillo se verá deslumbrado en seguida por los diseños arriesgados, el colorido, la firmeza y calidad de los materiales y, por desgracia, el precio de las piezas que, lógicamente, va en consonancia con lo que se ofrece. No hace mucho leí que en el periodo de entreguerras se contaban hasta 160 empresas vinculadas al mundo de la pluma fuente en la región de Turín, lo que nos puede ayudar a comprender lo que es la fabricación de plumas en el país trasalpino. De aquella edad de oro de la estilográfica italiana quedan en la actualidad unas pocas marcas (Montegrappa, OMAS, Lalex y Aurora, si no me equivoco), aunque es necesario tener en cuenta el resurgir de la estilográfica italiana a partir de los años 80 con un buen número de fabricantes (Tibaldi, Visconti, Stipula, etcétera) que han sabido aplicar arriesgados diseños a estos instrumentos de escritura orientados no ya al gran público, si

Falsificaciones de estilográficas. La Parker Sonnet.

La primera vez que se entra en la categoría dedicada a las estilográficas en eBay se te ponen los ojos como platos. Decenas de piezas de marcas de prestigio como Montblanc, Parker o Dupont se ofrecen a precios irrisorios. El primer pensamiento es que se ha dado con el paraíso terrenal -virtual, más bien-, el segundo es que se ha entrado en la cueva de Alí Babá y el tercero, el más acertado, es que no todo el monte puede ser orégano y que aquello es la tierra de la mixtificación y la falsedad. Sin duda es necesario ir con pies de plomo al caminar por los senderos de la puja y asegurarse muy bien por qué instrumento se está compitiendo, leer detenidamente el texto de los anuncios, observar las fotografías y comprobar la credibilidad del vendedor y los comentarios que los compradores han dejado sobre él. Solamente después de todo eso debiéramos decidirnos a la persecución de esa pluma que nos ha llamado, que pide a gritos que la compremos. A pesar de todas las precauciones que tomemos, d

Estilográficas españolas

Hasta donde llega mi conocimiento, que es poco por desgracia, no sé de ningún lugar o publicación en donde encontrar información sobre la estilográfica española. A lo más que he llegado es a hacerme una idea de algunas marcas, pero me siento incapaz de establecer una cronología mínima de ellas. De todas formas, quisiera compartir con los que por aquí pasan lo poco que sé y si alguien es capaz de ilustrarme en alguna cuestión, pues le estaría muy agradecido. La primera marca de la que tengo referencia es Font Pelayo. Estamos hablando de las primeras estilográficas producidas bajo marca española, aunque he leído en algún lugar que no recuerdo y no sé por qué no anoté que había algún tipo de vinculación con Francia, no sé si es que se fabricaban allí o si es que la patente era francesa. Tras Font Pelayo, creo que Regia es la siguiente en antigüedad. De esta marca es fácil encontrar imágenes en la red e incluso comprar piezas gracias al Museo de la Escritura y a la web Expoescritura . Si

Estilográficas maki-e

La estilográfica no llegó a Japón hasta los primeros años del siglo XX. Desde muy pronto, los artesanos japoneses aplicaron al nuevo objeto su técnica ancestral de decorar las superficies lacadas con polvo de oro o plata. En esencia, en eso consiste la técnica del maki-e , que hoy en día asociamos a la pluma japonesa, ya que grandes marcas como Namiki, Platinum o Sailor la han utilizado y siguen empleando en la actualidad para dotar sus colecciones de un toque especial de distinción. Fuera de Japón, algunas marcas como Parker o Pelikan han introducido modelos fabricados con esta técnica, convirtiendo dichas piezas en homenaje a la gran calidad de la estilográfica japonesa, como lo demuestra no sólo el empleo del maki-e, sino también los motivos escogidos. Pero si de maki-e se trata, las estilográficas que me dejan con la boca abierta son las Namiki, verdaderos objetos de deseo. No se pierdan el catálogo de la marca japonesa, que no tiene desperdicio. Y sueñen.

Platignum Silverline

No hace mucho que he adquirido una estilográfica Platignum del modelo Silverline. Se trata de una pieza inglesa fabricada en material plástico, de color rojo apagado, casi achocolatado, y sistema de carga aerométrico. Según el vendedor, se trata de una estilográfica fabricada en los años 60, aunque no puedo certificar tal cosa, ya que la información que he encontrado en la Red no es suficiente para fechar la pluma. Sobre la historia de la marca, sin embargo, sí he localizado una página interesante . En ella puede consultarse una breve, aunque ilustradora, cronología y un anuncio de época. La compañía se fundó en 1919 con el nombre de Mentmore Manufacturing y no lo cambió por el de Platignum hasta 1925. Como curiosidad, en el sitio ya citado se dice que durante la Segunda Guerra Mundial, la marca produjo diferentes modelos orientados al uso en tareas de espionaje. Incluso, llega a decir que fabricó un modelo especial para agentes secretos que incluía un veneno que podía lanzarse a dist

Parker Mandarin Yellow

Según he leído hace poco en la Gazeta de El Club de la Escritura, en 1926 se produjo el lanzamiento de uno de los objetos más deseados por los coleccionistas de estilográficas. La fecha se retrasa en un año, si consultamos otras fuentes, como es el siemple fiable David Nishimura . En cualquier caso, sea ahora o dentro de un par de meses, estamos en tiempo de celebraciones por el ochenta aniversario de la aparición de esta pieza tan emblemática de la casa Parker, y para celebrarlo, aquellos que se dedican al coleccionismo de series limitadas están de enhorabuena, ya que la empresa ha sacado no hace mucho tiempo una pieza conmemorativa que es, simplemente, una delicia: la Parker Duofold Cloisonne . En lo que sí parecen estar de acuerdo las fuentes que he consultado es en el origen de la pieza. Todas ellas apuntan al viaje que realizó a China George S. Parker y del impacto que en él supuso la cerámica tradicional del país y, en especial, el color amarillo de muchos de los jarr

Estilográficas y geografía

Me encantan los mapas de Google y aún más la aplicación Tagzania , que permite situar en dichos mapas lugares específicos. Como las cosas por las que uno siente pasión son diversas, el placer se multiplica cuando consigue combinarlas. Es lo que me ha sucedido con Tagzania y las plumas estilográficas. En poquísimo tiempo me he abierto una cuenta y he comenzado a situar en el mapa el origen de las plumas de mi colección. El resultado ha sido el siguiente: tagzaniapaste pen tagged map by user - Tagzania Una vez terminado me doy cuenta de las carencias de mi pequeña colección porque no cuento con ninguna pieza argentina, por ejemplo, o son muy pocas las plumas inglesas o francesas de que dispongo en comparación con la enorme cantidad de fabricantes existentes. También se me abren algunas interrogaciones: ¿Con qué instrumentos se ha escrito en el resto del mundo? ¿Con qué instrumentos se ha escrito en Europa del Este durante toda la Guerra Fría? ¿Cómo localizo esas marcas posiblemen

No sé cuántos millones de personas no pueden estar equivocadas

Llevo unos meses escuchando lindezas sobre las plumas chinas de boca de un colega y, sin embargo, amigo. He de reconocer que no sé gran cosa de la cuestión, apenas me suena la marca Hero , de Shangai, que por lo que tengo entendido fabrica piezas de gama media y media baja. Entre mis estilográficas solamente dispongo de una humilde, aunque muy fiable, Hero Dark Green de la serie 329 que puede considerarse una especie de "homenaje" a la Parker 51, como tantas otras piezas desde la aparición del modelo norteamericano, por otra parte. From Estilográficas El caso es que tras las conversaciones con mi amigo me he pateado un poco la Red buscando referencias e imágenes con la intención de conocer algo más acerca del mundo de la estilográfica china. El resultado ha sido abrumador y se ha abierto ante mí un mundo ingente repleto de piezas espectaculares, como es el caso de las fabricadas bajo la marca Duke   o Acura, empresa taiwanesa esta última, que, al menos en su aparienc

Frustración

Hay vicios que generan una importante frustración. Esto es lo que me pasa con las estilográficas. Con la compra de estilográficas, quiero decir. Pongo un caso. Llevaba varios días siguiendo un Pilot Custom 74 que alguien decidió subastar en eBay . Aguanté cuanto pude, pero a 3 minutos del final de la subasta ya no pude resistir más y pujé. Y me vi ganador, creí que ya era mía, prácticamente la acariciaba. A un minuto, solo un minuto, del final alguien me sobrepujó. Me lancé a la competición, pero mis dedos se equivocaron al introducir la cantidad. Para cuando pude rectificar ya había acabado la subasta. Perdí la pieza. Fracasé. No es la primera vez que me sucede y, sinceramente, no le deseo a nadie estas pequeñas derrotas, pero es la única posibilidad de adquirir estilográficas que tenemos los que no vivimos en ciudades con trasiego coleccionista. Solamente nos queda la Red y allí hay tanta competencia que se hace dificilísimo alcanzar el éxito.

Mi Sailor 1911

Se dice que un marinero británico fue quien enseñó al señor Sakata en 1911 las maravillas de la pluma estilográfica y que ese encuentro fue el que determinó a este ingeniero japonés a poner en pie en Hiroshima su empresa . Allí sigue hoy en día fabricando una gama de modelos compactos y tremendamente coherentes en sus características formales, con una imagen de conjunto que los hace perfectamente identificables. Tengo la suerte de contar entre mis piezas con una Demostrator que me trae de cabeza, porque no consigo eliminar la tinta reseca que se ha alojado en el interior del capuchón ni en la base del barril. Así y todo, me encanta esta pluma. Y escribe de dulce. From Plumas

Álbum de estilográficas

Gracias al álbum online de Google , puedo mostraros aquí mi pequeña colección de plumas estilográficas. Sé que no hay grandes piezas, pero tampoco ese es mi objetivo. La realidad es que me voy haciendo con lo que se me pone a tiro. ¿Alguien de los pocos que por aquí pasa se ha entretenido también en fotografiar sus piezas y publicarlas en la web? Si es así, me gustaría verlas. Plumas

La Waterman de mi padre

En el último post escribía sobre la indudable vinculación entre estilográficas y vida de cada cual. Estas piezas son como retazos de vida con los que nos chocamos de cuando en cuando y, como por ensalmo, ponen a funcionar la maquinaria del recuerdo. Eso es, precisamente, lo que me sucedió con la Sheaffer (¿modelo Imperial?) sobre la que escribí y también con otras muchas plumas que guardo en mi cajón. Eso es lo que me sucede con esta Waterman , pequeña y coqueta, que mi padre empleó durante años. La contemplo y le estoy viendo en su mesa garabatear las sábanas de balance que cada semana traía a casa para terminar el trabajo que en la oficina no tenía tiempo de acabar. Sus dedos cortos se enroscaban a la perfección en esta estilográfica y formaban una unidad, un único cuerpo que parecía pensado expresamente para escribir columna tras columna, línea tras línea. En alguna ocasión he intentado usarla, pero no era una pluma para mí. Mi mano es mucho más grande y me falta trayecto en la pi

Estilográficas y Primera Comunión

Cuando yo era pequeño -ya fábula de fuentes, que escribiría Jorge Guillén- entre los regalos habituales y muy esperados de Primera Comunión se encontraban las estilográficas. De alguna manera, pienso, que te regalaran una pluma era una especie de símbolo de tu entrada en la edad adulta: abandonabas el lápiz para penetrar en el universo de la tinta, sus grandezas y miserias. A mi me regalaron la Sheaffer que puede verse en la fotografía superior y con ella ingresé en la pubertad y después en la adolescencia, escribí mis primeros y horribles poemas, tomé notas en clase y, creo, redacté mi primera carta de amor que, por supuesto, no me atreví a enviar. Una pluma especial cuyo valor es muy superior al del mercado; tan superior, que ni siquiera soy capaz de ponerle precio. Una pluma humilde pero fiable, que después de tantos años, después de permanecer en estado latente en el fondo de un cajón por más de 25 años, todavía, tras una suave limpieza, ha sido capaz de dármelo todo de nuevo y e

El listado de enlaces definitivo (otro más)

Aunque en otro post anterior ya me atreví a recomendar unas páginas de referencia obligatoria en este mundillo de la estilográfica en Internet, a medida que uno deambula de un sitioa otro se da cuenta de que no tiene sentido recomendar una limitada colección de sitios, sino más bien webs de personas que durante mucho más tiempo han recolectado direcciones, las han clasificado y nos las ofrecen a los navegantes interesados. Eso es, precisamente, lo que puede encontrarse en Penhero.com , un sitio en el que podremos ver buenas fotografías de piezas espectaculares, comprar artículos nuevos y antiguos y, por supuesto, perdernos y disfrutar en un maravilloso y magnífico listado de enlaces sobre el mundo de la pluma y la escritura.

Parker 51

En 1939, aproximadamente, el diseñador húngaro Moholy-Nagy finalizó un nuevo modelo de estilográfica para la casa Parker que recibió el nombre de 51. Entre las novedades que planteaba se encontraba el material utilizado, más adecuado para resistir la nueva tinta de secado ráìdo de Parker, así como su plumín carenado y la propia apariencia exterior de la pieza, que rompía con lo que era habitual en su época. El primer sistema de llenado de esta pluma fue el vacumatic, ya empleado por Parker con anterioridad, pero desde 1948 el aerométrico por fleje fue el que montó la Parker 51. El éxito fue tremendo y en muy poco tiempo fue imitado por otros fabricantes que la convirtieron en su referencia. En la Red podemos encontrar muy buenos recursos dedicados a la Parker 51 aunque, como siempre sucede, en inglés. Os listo algunos: - David Nishimura , como siempre, nos ofrece información de referencia. - En el web de Richard Binder encontraremos una buena colección de fotografías de diferentes

Primeros pasos: lavado

De vez en cuando consigo encontrar un lote de plumas interesante en el mercadillo que los jueves ponen aquí en mi ciudad. Como os podréis imaginar, las piezas que allí se venden no son gran cosa, pero a veces puedes encontrarte con alguna sorpresa, como este último jueves que en el lote adquirido venía de tapadillo una estupenda Parker 51 y una muy bonita Sheaffer Snorkel. En lo que no hay nunca sorpresas es en el estado en que se encuentran las estilográficas: sucias, muy sucias. Por eso lo primero que hago es dedicarme a lavarlas con paciencia y cuidado, siempre con agua fría y sin jabones ni nada por el estilo. Como regla general suelo desmontarlas y dejar las partes delicadas (plumín, alimentador, sistema de carga) en remojo durante algunas horas con la idea de que se ablande la tinta reseca. De cuando en cuando las cargo y descargo para ir eliminando los restos del interior. Por otro lado, las partes exteriores (capuchón y cuerpo, cuando es independiente) las limpio "al chorr

Glosarios de términos

Al iniciarse en una afición es habitual chocar con la jerga de la misma, así como un buen número de tecnicismos que dificultan la comprensión del mundo que se comienza a explorar. Para solventar dicho problema, los glosarios específicos son una ayuda inestimable. En el terreno de las plumas estilográficas he localizado dos glosarios en la Red que a mí, personalmente, me han resultado muy útiles. Glosario de Estilomanía (en español) Fountain Pen Glossary Terms (obviamente, en inglés) Espero que estos documentos sirvan de ayuda al navegante aficionado a las plumas como lo han sido para mi.

Las estilográficas en Internet

Aquel que guste de las plumas estilográficas o lapiceras, como las llaman allá por tierras argentinas, tarde o temprano acabará adentrándose en Internet para buscar información sobre su afición. El panorama que ésta presenta es bastante desolador en español, sin embargo en inglés o italiano nos permite satisfacer casi cualquier duda que se nos plantee. Pero no todo el mundo se siente cómodo navegando por webs en otros idiomas, así que os coloco en este post algunos lugares en español sobre el maravilloso mundo de las estilográficas. Para leer y ver Blog de Expoescritura Plumas estilográficas Estilográficas Estilomanía Instrumentos de escritura El placer de escribir con un objeto especial Historia de la escritura Escribir con sentimiento Museo de la escritura Pluma estilográfica (Wikipedia) Para comprar Plumas italianas Estilográficas Carranza Estilográficas Ortega Central de la Estilográfica Expoescritura Safety Pens. Estilográficas de colección. Estilográficas Sacristán Casa de las es

Estilográfica Pioneer o la dificultad de localización

Uno de los problemas habituales que me encuentro es la dificultad para establecer el origen de las piezas que poseo. Supongo que los verdaderos coleccionistas, aquellos que han acotado a la perfección su campo, no chocan con el mismo muro, pero los que nos dedicamos a juntar lo que nos pasa cerca debemos después intentar poner algo de razón en lo que tenemos, aunque muy a menudo no podamos conseguirlo. Eso es lo que me pasa con la pieza que puede verse en la foto (y con otras muchas). Se trata de una pluma fabricada en celuloide en tonos marrones y con adornos metálicos dorados. El plumín es de oro de 14 K y el sistema de carga por palanca. Como puede verse es una verdadera preciosidad, o al menos así me lo parece. El problema es que no consigo localizar la marca. Me he pateado Internet intentando encotrar alguna referencia a esta marca Pioneer y solamente aparecen las obvias a la compañía japonesa de productos electrónicos y algunas al modelo Pioneer de la casa Wearever. En defini

Parker Vacumatic por sorpresa

Hará un par de meses compré en una subasta un lote de 8 plumas. Lo cierto es que lo compré prácticamente a ciegas, sin tener ni la más remota idea de lo que podría encontrarme. Este hecho provocó que cuando llegó el paquete, lo abrí y comencé a contemplar cada una de las piezas mi placer fuera mayúsculo al comprobar que entre ellas había una preciosa Parker Vacumatic en un espléndido estado de conservación. Esto es lo que tiene adquirir lotes, que no sabes lo que en ellos viene ni su estado y que la sorpresa, a veces, compensa las desilusiones de otras ocasiones. 
Cuando uno comienza en esto de "juntar" plumas choca de frente con el maremagnum de las marcas y sus países de procedencias. Hay y ha habido cientos de fabricantes de estilográficas, lo que obliga, en primer lugar, a trazarse una carta de marear que sirva de orientación en el viaje. Esta tarde me he sentado un rato y he intentado poner en un mapa conceptual algunas de las marcas con las que me he ido topando. Algunas de ellas van acompañadas de una fecha que corresponde a la fundación de la compañía o, en otras ocasiones, a la aparición de la primera estilográfica de la marca. A mi me ha servido hacer el mapa y espero que al lector que por aquí llegue le sirva el leerlo (pulse sobre la imagen superior para agrandarla). 

Última adquisición: Wende 10

La última pieza incorporada a mi pequeña colección es una estilográfica alemana de marca Wende, modelo 10. Lo cierto es que no sé absolutamente nada de esta marca, salvo la información de quien me la vendió al presentarla como una pluma alemana de los años 50. Evidentemente, se trata de una imitación (o inspiración) del modelo 100 de Pelikan, cuya fabricación terminó en 1954 en la versión 100N. En cualquier caso, ha salido a buen precio y su estado de conservación es bastante bueno, pudiéndose escribir con ella con tranquilidad.

Lo geek

Es que uno no sirve ni para ser geek. Hasta hace nada de tiempo estaba completamente decidido a cambiar mi portátil, ya algo anciano, renqueante y aquejado de problemas de energía. Quería algo pequeño y ligero, rápido, con una batería que me garantizase al menos tres horas continuadas de trabajo. He estado mirando marcas y modelos: Sony, Samsung, HP, Apple. Casi estba decidido ya por cruzar otra frontera y pasarme a la marca de la manzana mordisqueada, que siempre he sentido un no sé qué por esos aparatos desde aquellos modelos mandarina. Sí, me había decido por uno de los nuevos y blanquitos MacBook, tan monos y tan pijos; tan diferentes. Pero no fui a comprarlo. Pensé en esperar hasta las vacaciones, por el aquel de que rodase el nuevo modelo, porque leía por ahí que se calentaban; en fin, porque sí. Y en la espera he seguido pensando y pensando. He visto otras cosas, me he despojado de las orejeras informáticas y he encontrado La casa de las estilográficas. Hoy me doy cuenta de que

Escribir con pluma

Siempre me ha gustado escribir, pero el placer de la escritura se multiplica cuando lo hago empuñando una estilográfica. No me importa que se trate de gama alta o baja, sino el simple hecho de arrastrar la hoja de metal por el papel y dejar un rastro de tinta oscura sobre el blanco inmaculado. Durante muchos años he prescindido de la experiencia dejándome llevar por la fucionalidad del bolígrafo o del roller o del procesador de texto que tanto facilita el escribir y el corregir; sin embargo, hace no demasiado tiempo, he recuperado el hábito de escribir a mano. Me sumergí en los cajones de casa y recuperé piezas que dormían el sueño de los justos en espera de mejores tiempos. Ahí estaban, esperando pacientemente a que volviera a ellas, sin recriminarme la tardanza, sin un mal gesto que me hiciera sentir culpable de haberlas enterrado en el olvido. Ahora vuelvo a escribir a mano, vuelvo a llenar los depósitos, a limpiar con mimo las plumillas, a contemplar los objetos pacientes que esper